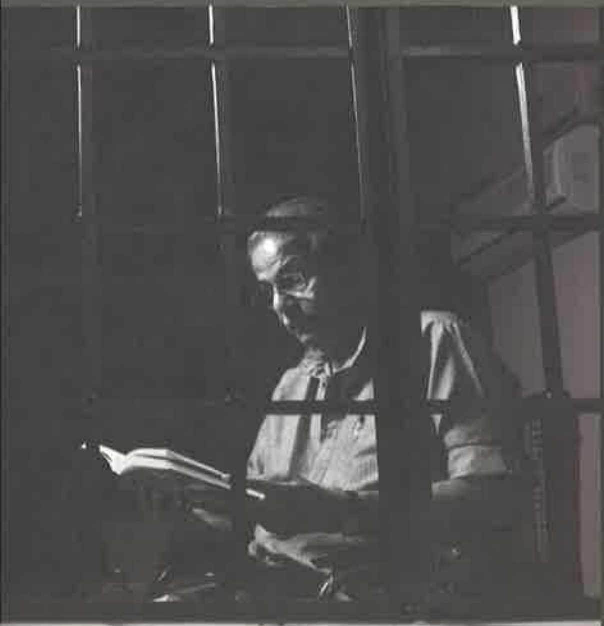


സി. രാധാകൃഷ്ണന്റെ
കഥകൾ

മൂർത്തീദേവി പുരസ്കാരവും
എഴുത്തച്ഛൻ പുരസ്കാരവും നേടിയ
സി.രാധാകൃഷ്ണന്റെ ശ്രദ്ധേയങ്ങളായ
കഥകളുടെ അപൂർവ്വസമാഹാരം.

കവർ ഫോട്ടോ: സൂരജ് കോട്ടക്കൽ, നസീഫ് ഗഫൂർ
കവർ ഡിസൈൻ: വിനയ്‌ലാൽ

ഡിസി ബുക്സ്
www.dcbooks.com

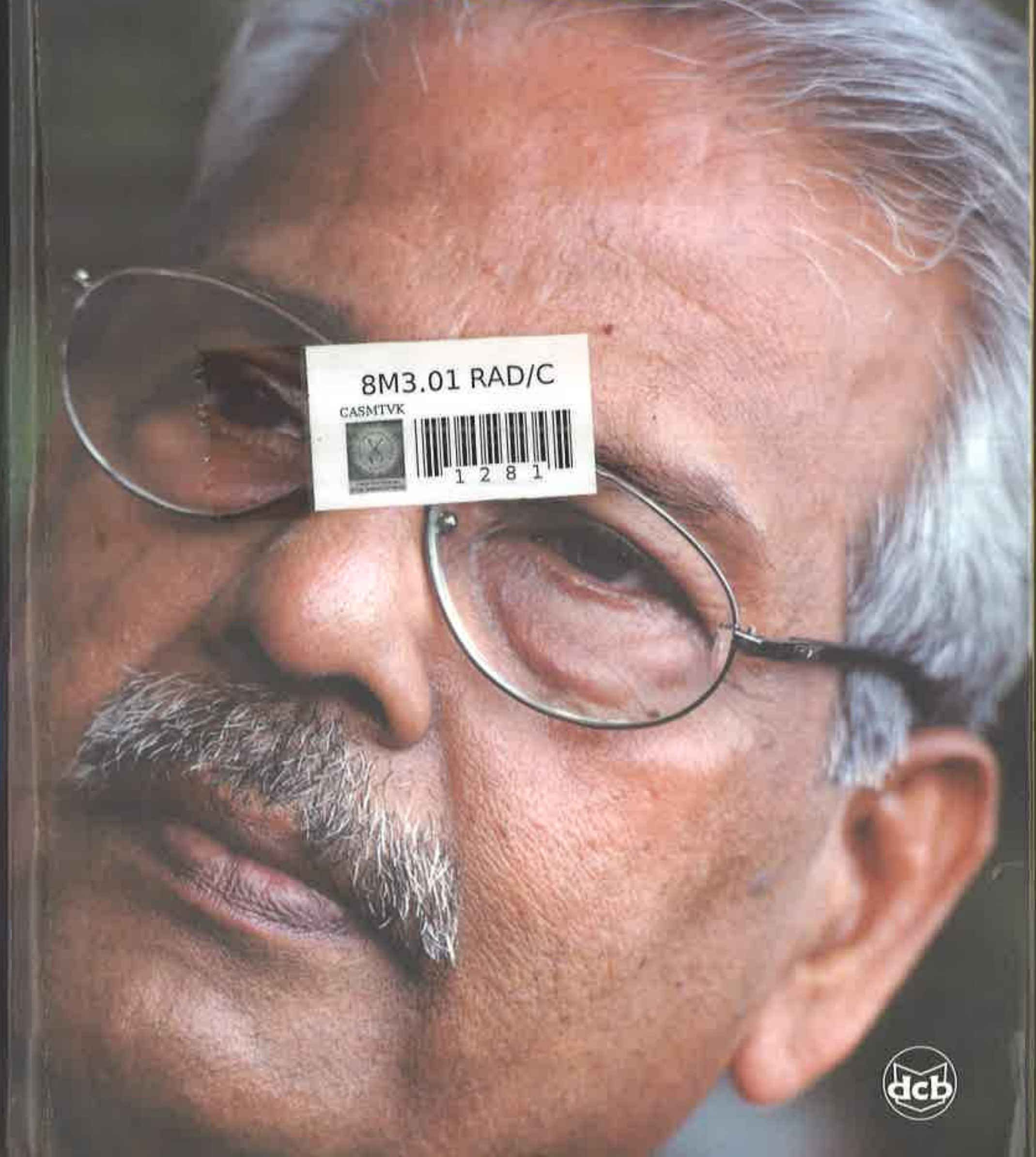
ISBN 978-81-264-5105-0
9 788126 451050 00002

കഥ
E-book available
₹ 595

സി. രാധാകൃഷ്ണന്റെ കഥകൾ

dcb

സി. രാധാകൃഷ്ണന്റെ
കഥകൾ



8M3.01 RAD/C
CASMTVK
1281

dcb

Library TVK
8 1
D/C

3.01 RAD/C
1 2 8 1

College Of Avian Sciences & Management
LIBRARY

COLLEGE OF AVIAN SCIENCES & MANAGEMENT
KVASU CAMPUS, THIRUVAZHAMKUNNU

Acc. No.............................. Call No. 1281

This book should be returned on or before the date last given below.

സി. രാധാകൃഷ്ണൻ

1939 ഫെബ്രുവരി 15-ന് ജനിച്ചു. കുറച്ചു കാലം കൊടൈക്കനാൽ ആസ്ട്രോഫിസിക്കൽ ഒബ്സർവേറ്ററിയിൽ സയന്റിഫിക് അസിസ്റ്റന്റായിരുന്നു. സാഹിത്യപ്രവർത്തക സഹകരണസംഘത്തിന്റെ പ്രസിഡന്റ്, ഭാഷാപോഷിണി, മാധ്യമം എന്നിവയുടെ എഡിറ്റർ എന്നീ സ്ഥാനങ്ങൾ വഹിച്ചിട്ടുണ്ട്. *നോവൽ നവകവും തീക്കടൽ കടഞ്ഞ് തിരുമധുരവും ഉള്ളിൽ ഉള്ളതും ഗീതാദർശനവും* പ്രധാന കൃതികൾ. കേരള സാഹിത്യ അക്കാദമി അവാർഡ് (1962), അബുദാബി മലയാളി സമാജം അവാർഡ് (1988), കേന്ദ്ര സാഹിത്യ അക്കാദമി അവാർഡ് (1989), വയലാർ അവാർഡ് (1990), മൂർത്തിദേവി പുരസ്കാരം, എഴുത്തച്ഛൻ പുരസ്കാരം (2016) എന്നിവ നേടി. പത്തു ചലച്ചിത്രങ്ങൾ തിരക്കഥയെഴുതി നാലെണ്ണം സംവിധാനം ചെയ്തിട്ടുമുണ്ട്.

സി. രാധാകൃഷ്ണന്റെ ഞങ്ങൾ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കൃതികൾ

നോവൽ
അതിരുകൾ കടക്കുന്നവർ
ആശ ഏക സ്വപ്നപരമ്പര
ഇടുക്കുതൊഴുത്ത്
ഉൾപ്പിരിവുകൾ
ഊടും പാവും
കങ്കാളികൾ
കണ്ണിമാങ്ങകൾ
കലികാലാവസ്ഥകൾ
കളിപ്പാട്ടങ്ങൾ
കുറേക്കൂടി
ചുഴലി
താരനിശ
ദൃക്സാക്ഷി
നിലാവ്
പ്രപഞ്ചത്തിന്റെ സത്തും ശൈലിയും
പിൻനിലാവ്
പുള്ളിപ്പുലികളും വെള്ളിനക്ഷത്രങ്ങളും
പൂജ്യം
മരണശിക്ഷ
മരീചിക
യുദ്ധം
നിഴൽപ്പാടുകൾ
സുകൃതം

കഥ
അമ്മത്തൊട്ടിൽ
സി. രാധാകൃഷ്ണന്റെ കഥകൾ

പഠനം
സിനിമയുടെ തനിമ

സി. രാധാകൃഷ്ണൻ

സി.രാധാകൃഷ്ണന്റെ കഥകൾ

ഡി സി ബുക്സ്

MALAYALAM LANGUAGE
C. Rādhākrishnante Kathakal

LITERATURE/STORIES
by C. Radhakrishnan

Rights Reserved

First Published September 2014
This Edition- November 2016

PUBLISHERS
D C Books
Kottayam 686 001
Kerala State, India
Literature News Portal: www.dcbooks.com
Online Bookstore: www. onlinestore.dcbooks.com
e-bookstore: ebooks.dcbooks.com
Customercare: customercare@dcbooks.com, 9846133336

DISTRIBUTORS
D C Books-Current Books

D C BOOKS LIBRARY CATALOGUING IN PUBLICATION DATA
Radhakrishnan C.
C. Radhakrishnante kathakal/C. Radhakrishnan.
672 p., 21cm.
ISBN 978-81-264-5105-0.
1. Malayalam story. I. Title.
8M3 01*–dc 22.

*(This is local variation of DDC number for Malayalam literature: C. Radhakrishnante kathakal.)

No part of this publication may be reproduced, or transmitted in any form
or by any means, without prior written permission of the publisher.

ISBN 978-81-264-5105-0

Printed in India
at D C Press, Kottayam, INDIA.

D C BOOKS: THE FIRST INDIAN BOOK PUBLISHING HOUSE TO GET ISO CERTIFICATION

₹ 595.00

725/16-17-Sl.No. 15978-dcb 5868(2)1000-15418-11-16-Itc. 17.0-p pk-r sr-d sm

ചൊട്ടയിലെ ശീലം...

എന്റെ ആദ്യത്തെ കഥ.

ഞാൻ എന്റെ ജീവിതത്തിൽ എഴുതിയ ആദ്യത്തെ കഥ അച്ചടിച്ചിട്ടില്ല. പൂർത്തിയാകാത്ത ആ കഥയ്ക്ക്, പക്ഷേ, മറക്കാനാവാത്ത പ്രതിഫലം കിട്ടി. ചൂരൽകൊണ്ട് ഓരോ തുടയിലും ഈരണ്ട് അടി!

ആ കഥയുടെ കഥ ചുരുക്കത്തിൽ ഇങ്ങനെയാണ്: ഒരു ദിവസം വീട്ടിൽ ഒരു പൂച്ചയും കുട്ടിയും വന്നു. പൂച്ചക്കുട്ടിയെ എനിക്കു വളരെ ഇഷ്ടമായി. അതിനു ഞാൻ അമ്മിണി എന്നു പേരിട്ടു. പാലു കൊടുത്തു. ഒരാഴ്ച കഴിഞ്ഞു. ഒരു രാവിലെ ഞാൻ കണ്ടത് തള്ളപ്പൂച്ച കുട്ടിയെ കഴുത്തിൽ കടിച്ചുപിടിച്ച് നടക്കുന്നതാണ്. കൊല്ലാനുള്ള പുറപ്പാടാണെന്നു കരുതി ഞാനൊരു കല്ലെടുത്ത് ഊക്കിൽ ഒരു ഏറു കൊടുത്തു. കൊണ്ടത് പൂച്ചക്കുട്ടിക്കായിപ്പോയി. അതു ചത്തു. എനിക്കു സങ്കടമായി. ഞാൻ കുറെ കരഞ്ഞു. അപ്പോഴാണ് അമ്മയിൽനിന്നു ഞാൻ അറിഞ്ഞത്, പൂച്ചക്കുട്ടികളെ തള്ളപ്പൂച്ചകൾ മാറത്തെടുക്കുന്നതിനു പകരം കഴുത്തിൽ കടിച്ചുതൂക്കിയാണ് എടുക്കുക എന്ന്, കുട്ടിക്ക് ഒരു കേടും ഇതുകൊണ്ട് വരില്ല എന്നും.

എന്റെ സങ്കടം ഇതോടെ കൂടുതലായി. എപ്പോഴും ഇതുതന്നെയായി എന്റെ ചിന്ത. അറിവില്ലായ്മ കാരണം ചെയ്ത മാപ്പില്ലാക്കുറ്റം.

അന്നു ഞാൻ ഏഴാംക്ലാസ്സിലായിരുന്നു. ക്ലാസ്സിലിരിക്കുമ്പോഴും അമ്മിണിതന്നെയായിരുന്നു മനസ്സിൽ നിറയെ. ആഴ്ചയിൽ ഒരു ക്ലാസ് സദാചാരപഠനം ആയിരുന്നു. പഠിപ്പിക്കാറുള്ളത് ഡ്രിൽമാസ്റ്റർകൂടി ആയ വർഗീസുസാർ. ഉരുണ്ടുകളിക്കുന്ന മാംസപേശികളുള്ള ഒരു കരിമല്ലൻ. പരുപരുത്ത ശബ്ദം. സാറിനെ എല്ലാവർക്കും പേടിയായിരുന്നു.

"ചൊട്ടയിലെ ശീലം ചുടലവരെ" എന്നു തുടങ്ങിയ പഴഞ്ചൊല്ലുകളുടെ അർത്ഥം പറഞ്ഞു പഠിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു സാർ. നോട്ടുബുക്കിൽ എല്ലാവരും ഈ പഴഞ്ചൊല്ലുകൾ കുറിക്കണമെന്നായിരുന്നു നിയമം.

ഞാൻ കുറിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നത് അമ്മിണിയുടെ കഥയായിരുന്നു. കഥയായി എഴുതണം എന്നൊന്നും കരുതിയല്ല തുടങ്ങിയത്. അമ്മിണി എന്ന് ഒരു വാക്കെഴുതി. ചന്തമുള്ള അമ്മിണി എന്നു തിരുത്തി എഴുതി. ഉപദ്രവിക്കണമെന്നു വിചാരിച്ചല്ല അതു ചെയ്തത് എന്നു തുടർന്നു. പിന്നെ തുരുതുരെ എഴുതി: അമ്മിണി വീട്ടിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന ദിവസങ്ങൾ എത്ര രസമായിരുന്നു. എത്ര പെട്ടെന്നാണ് അമ്മിണി ഇണങ്ങിയത്. അമ്മിണിയുടെ അമ്മയെ കല്ലെടുത്തെറിയാൻ പാടില്ലായിരുന്നു... അങ്ങനെയങ്ങനെ. നടുമുറ്റത്ത് അമ്മിണിയുടെ കൂടെ കളിച്ചതും അമ്മിണി മാന്തിയതും ഒക്കെ എഴുതി. അമ്മിണിയെ മറക്കാൻ ഒരു വഴിയും കാണുന്നില്ലല്ലോ ദൈവമേ എന്നുവരെ എഴുതി.

അത്രയുമെത്തിയപ്പോഴാണ് എന്റെ ചെവിയിൽ ഒരു പിടുത്തം മുറുകിയത്. സാറിന്റെ പിടി! പിടിച്ച പിടിയാലെ എന്നെ എഴുന്നേൽപ്പിച്ചു നിർത്തി സാർ ഉറക്കെ ചിരിച്ചു.

എന്റെ ചെവിയിലെ പിടി വിടാതെ സാർ എന്റെ നോട്ടുപുസ്തകം ഉയർത്തിപ്പിടിച്ച് ഉറക്കെ വായന തുടങ്ങി: ചന്തമുള്ള അമ്മിണി. അമ്മിണി വീട്ടിലുണ്ടായിരുന്ന ദിവസങ്ങൾ എന്തു രസമായിരുന്നു. എത്ര പെട്ടെന്നാണ് അമ്മിണി ഇണങ്ങിയത്. അമ്മിണിയുടെ അമ്മയെ കല്ലെടുത്തെറിയാൻ പാടില്ലായിരുന്നു... ദൈവമേ, അമ്മിണിയെ മറക്കാൻ ഒരു വഴിയും കാണുന്നില്ലല്ലോ.

പെട്ടെന്നു കേട്ടു ഒരു പെൺകുട്ടിയുടെ കരച്ചിൽ.

ക്ലാസ്സിലെ അമ്മിണി എന്ന കുട്ടി.

സാർ അങ്ങോട്ടു തിരിഞ്ഞതും ക്ലാസ്സിലെ ഒരു വിരുതൻ ഉറക്കെ പറഞ്ഞു: "സാർ, സാർ അതാണ് അമ്മിണി."

പിന്നെ വിചാരണയൊന്നും ഉണ്ടായില്ല. എന്നെ ബോർഡിനു മുന്നിലെ ഒഴിഞ്ഞ സ്ഥലത്തു കൊണ്ടുചെന്നു നിർത്തി സാർ മേശപ്പുറത്തുനിന്നു ചൂരൽ എടുത്തു. ചന്തമുള്ള അമ്മിണി എന്ന വായ്ത്താരിയോടെ അടി തുടങ്ങി.

ചുട്ട പിട.

മുലപ്പാലിന്റെ മണം മാറുംമുമ്പ് വേണ്ടാതീനം തുടങ്ങുന്നോ എന്നു സാർ വീണ്ടും ചൂരലുയർത്തിയപ്പോൾ ഞാൻ അണപൊട്ടിക്കരഞ്ഞ് അറിയിച്ചു: പൂച്ചക്കുട്ടി, സാർ. ചത്തു പോയീ, സാർ...

വരാന്തയിലൂടെ പോകുകയായിരുന്ന ഹെഡ്മാസ്റ്റർ ബഹളവും അടിയും കരച്ചിലും കേട്ട് ക്ലാസ്സിലേക്കു കയറി. തേങ്ങിത്തേങ്ങിക്കരഞ്ഞ് അമ്മിണിയുടെ കഥ മുഴുവൻ ഞാൻ അദ്ദേഹത്തോട് പറഞ്ഞു.

അദ്ദേഹം ഉറക്കെ ചിരിച്ചപ്പോൾ കുട്ടികളും ചിരിച്ചു.

ബെല്ലടിച്ചു.

വർഗീസ് സാർ എന്നെ അണച്ചുപിടിച്ച് ചെവിയിൽ പറഞ്ഞു: "ഞാൻ കാര്യം അറിയാതെയാണ് നിന്നെ തല്ലിയത്. നീ പൂച്ചയെ എറിഞ്ഞ പോലെതന്നെ. സാരമില്ല. ദൈവം നിന്നോടും എന്നോടും പൊറുക്കും."

എനിക്ക് പൂച്ചയമ്മിണി എന്നൊരു പേരു വീണു. പക്ഷേ, അമ്മിണിയെ കൊന്നതിനു തക്ക ശിക്ഷ കിട്ടി എന്ന തോന്നലുകൊണ്ടോ എന്തോ അമ്മിണി പിന്നെ എന്റെ ഉറക്കം കെടുത്താതെയായി.

കേന്ദ്ര സാഹിത്യ അക്കാദമിയുടെ അവാർഡ് കിട്ടിയ കാലത്ത് വന്ന അനുമോദനക്കത്തുകളിൽ ഒന്നു വർഗീസ് സാറിന്റെ വക ആയിരുന്നു. വിശ്രമജീവിതം നയിക്കുന്ന അദ്ദേഹം എഴുതിയത് ഇത്രമാത്രം: ചൊട്ടയിലെ ശീലം ചുടലവരെ. നിനക്ക് നല്ലതു വരട്ടെ.

സി. രാധാകൃഷ്ണൻ

ഉള്ളടക്കം

പുഴയിൽനിന്ന് കിട്ടിയത് 15
ഡോബർമാൻ 24
അസൗകര്യം ക്ഷമിക്കുക 30
എവിടെയാണ്? ആരാണ്? 34
മരിക്കാത്ത ഒരാൾ 34
വിജയികൾ 34
ഉണരുംവരെ 57
ഭ്രാന്തി 57
പിടിച്ച പിടിയാലെ 81
വിജയരഹസ്യം 90
ആയിശുമ്മയുടെ വാവ 96
പുതുമഴ 96
ഓർമ്മയിലൊരു കിളി 101
നാടകാന്തം 107
പളനിയുടെ വഴി 110
ദൈവത്തിന്റെ ചിരി 117
മദം 124
കിടങ്ങ് 131
പരിഹാരം 133
മാഷ്-കുട്ടി-സംവാദം 135
വിദ്യാഭ്യാസം 136
.... 138

കരടി 139
ഏലസ്സ് 143
മൃഗരാജദൈവം 151
രക്ഷകൻ 151
പഞ്ചതന്ത്രം 158
സർക്കാറ് കളവ് പറയില്ല 159
വെളിപാട് 165
ആകാശത്തിൽ ഒരു വിടവ് 166
സ്വർഗ്ഗത്തിൽ പോയ കുഞ്ഞിത്തുപ്രൻ 172
തമാശ 178
ഉത്തരരാമചരിതം 178
അരിയാൽ 184
കരാറുകൾ 185
ഇഴജന്തുവിന്റെ ദുഃഖം 191
കുടിയൊഴിയൽ 198
രഞ്ജിത്തിന്റെ ഉടുപ്പുകൾ 204
ഉറപ്പ്...! 208
സംക്രമപുരുഷൻ 208
കൃഷ്ണൻമാസ്റ്റർ 215
പുഴ 219
നിവാരണം 223
ഉത്തരാർദ്ധസമസ്യകൾ 223
സമയപ്പക്ഷി 229
വിത്തമ്മാൻകാട് 241
പിന്നെ, തിരികെയും 241
പരാതികൾ 245
കാലചക്രത്തിന്റെ അച്ചുതണ്ട് 245
റെയിൽപ്പാതയിൽ പുഴയോരത്തെ വളവ് 252
ഇന്റർവ്യൂ 260
അച്ചിങ്ങയുടെ മണം 261
വാൽക്കഷണം 266
പോക്കിരിക്കുഞ്ഞറമു 266
സംബന്ധസന്ധി 271
കണ്ണന്റെ അമ്മ 271
കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ 277
ഈ അനാഥാലയത്തിൽ 281
തങ്കമണിയമ്മായി 287
തിരുവോണം 292
ഒരു തിരുമാലിയുടെ പിടിവാശി 293
സ്വാതന്ത്ര്യം 299
കുരിശിന്റെ മാധുര്യം 300
ചൂതുകളി 303
ഒരു ഊനം കിടക്കട്ടെ 304
ബാലപാഠം 308
ഗുരുദർശനം 309
ഹംസഗാനം 313
ധിക്കാരി വാസു പറന്നു 319
കളിക്കാൻ വിളിക്കുന്ന കുട്ടി 322
സ്ഥിരം പോംവഴി 324
നട്ടുച്ചയ്ക്കും കടിക്കുന്ന കൊതുക് 325
അമൃതപ്പോർക്കളി 331
ഭാലീഖണ്ഡിലെ ബാലികാമന്ദിർ 337

ഉടലുമുയിരും ചിതൽപ്പുറ്റുകളും....342
മൃഗശിക്ഷണം....349
തെളിഞ്ഞ ദിവസങ്ങൾ....354
മർക്കടപ്പടയുടെ അജ്ഞത....356
പ്രോനോട്ടുതോണി....358
വാതിൽ തുറന്ന് ആനി....360
ആറാംപുലരി....363
താങ്ക് യു, ഡിയർ ത്രിശങ്കു!....366
ബ്ലാക്ക് ഹോൾ....369
നല്ലവന്റെ നേർവഴി....376
തച്ചനാർ....380
നാഗയക്ഷി....403
ആലോചിക്കുന്തോറും....410
ഒഴിയാപ്രേതങ്ങൾ ചെയ്യുന്നത്....420
പോയ നൂറ്റാണ്ടിലെ ഒരു പ്രേമകഥ....427
വേണ്ടതും വേണ്ടാത്തതും....435
ഒരു ബലിക്കാക്കയുടെ മരണം....442
അമ്മത്തൊട്ടിൽ....451
പഴമനപൊളി....457
തമോഗർത്തവിശേഷങ്ങൾ....465
സുന്ദരിയുടെ കഥകൾ....474
മൃതസഞ്ജീവനി....483
ഇടവേളകൾക്കു ശേഷം തുടരും....491
കാവിലെ ദേവതകൾ....495
ക്ലിനിക്....503
ബയോടെക്ക് ഡയലോഗ്....506
ഭരതവാക്യമില്ലാതെയും....508
പുഴ കടക്കും നേരം....514
നേരമ്പോക്കുകൾ....516
തേൻകൂടുകൾ....517
ആദ്യത്തെ അത്ഭുതം....520
ഒന്നാന്തോണി....522
അത്ഭുതം രണ്ട്....523
സ്വപ്നസ്പർശം....525
മേഘസന്ദേശം....530
സൗന്ദര്യപുരി....532
ഗോളാന്തരം....533
എണ്ണത്തോണി....535
വഴിയാധാരം....536
പ്രസാദാത്മകം....540
ഈശ്വരൻ സാക്ഷി, അഥവാ പ്രതി....547
അത്ഭുതംതന്നെ....551
സന്തോഷിന്റെ സങ്കടങ്ങൾ....555
തിരക്കുള്ള തീവണ്ടികൾ....565
ഇനിയും പ്രതീക്ഷയുണ്ട്....575
പ്രാർത്ഥനയ്ക്കിടയിലെ കൊമ്പനാന....585
പൂശകഫാസിസം സിന്ദാബാദ്....594
കാമുകിയെ കാണിച്ചുതരാം....601
തളിർവിരിയുന്നേരം....608
അങ്ങനെയങ്ങനെ....614
തീരുമാനമാകാത്ത ഒന്നു രണ്ടു കാര്യങ്ങൾ....623
പെരുനാൾപ്പത്തിരി....630

അടിയുടെ അടിയിൽ........632
മായയുടെ കാര്യം........633
അമ്പരപ്പിക്കുന്ന ഒരു ചോദ്യം........643
ജഹയും പൊഹയും........646
സമാന്തരം........650
കാണാത്ത ഉറുമ്പുകളുടെ കുറുമ്പ്........653
ഡബ്ബിങ്........663
മണുങ്ങൂസ് പഠിപ്പിച്ചത്........666

സി. രാധാകൃഷ്ണന്റെ കഥകൾ